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Die Sumpfe, der Wolf und

das Grauen

Uber den Roman ,Was suchst du, Wolf” von Eva VieZnaviec

B CORNELIUS HELL

Riesige Siimpfe haben wir, doch der Mensch
hat weder Schutz noch Rettung. Wenn sie
nur wollen, kriegen sie dich und treiben dir
die Seele aus. Einmal die Wilfe, einmal die
Michtigen. Diese Sitze sind wie eine Kurz-
formel des ersten Romans der belarussi-
schen Schriftstellerin Eva Vieznaviec, der
auf Deutsch erschienen ist. Die Rede ist
von den Pripjatsitmpfen, auch Polesische
Stimpfe genannt, im Siiden von Weifiruss-
land. Und es ist schier unglaublich, wie
viele Detailgeschichten Eva Vieznaviec in
dieser Sumpflandschaft verortet; und wie
viel von der schrecklichen Geschichte ih-
res Landes im 20. Jahrhundert sie damit
sichtbar macht.

Am Beginn des Romans tritt Ryna auf,
die ihren Job in Deutschland verloren hat,
weil sie Alkoholikerin ist. Sie ist unterwegs
in ihr belrussisches Dorf zum Begribnis
ihrer GrofSmutter Darafeja, die mit {iber
hundert Jahren verstorben ist. Bei ihr ist
Ryna aufgewachsen, sie hat ihre Kindheit
geprigt. Oder wie es gegen Ende des Bu-
ches hei$t: Die grofimiitterliche Erziehung
hatte sie zu einem Mogli gemacht, der die
neue grofte Welt nicht spiirt und nicht er
selbst sein kann.

Mogli, die herbeizitierte Hauptfigur von
Rudyard Kiplings ,,Dschungelbuch®, si-
gnalisiert eine Verbundenheit mit den
Tieren und ein Aufenseiter-Dasein in der
Gesellschaft. Die GrofSmutter lebte ganz
in der alten Welt. Sie war eine Heilerin,
kannte sich aus mit Kriutern und war zu-
hause in ihren archaischen Riten. In Ry-
nas Erinnerungen wird deutlich, wie stark
hinter der christlichen Oberfliche und
der aufgezwungenen sowjetischen Pseu-
do-Rationalitit das Heidentum lebendig
war. Ryna erzihle: An Lichtmess beteten

GrofSmutter und ich stets fiir die Siimpfe,
dass die Sumpfgeister und Wassermdinner
keine Schafe holten und keine Betrunkenen
ersiuften.

Ryna fiihrt einen Dialog mit ihrer gelieb-
ten Grofimutter, der sich immer mehr
zu deren Monolog in Rynas Bewusstsein
entwickelt. Die Grofdmutter hat den Ers-
ten Weltkrieg, die Oktoberrevolution und
den Biirgerkrieg, die Kollektivierung der
Landwirtschaft und den Zweiten Welt-
krieg erlebt und tiberlebt und zieht daraus
ihre Schliisse: Was macht es fiir einen Un-
terschied — Deutscher, Russe, Pole, Belarusse?
Alles dieselbe leere Art — Miinner. Wie Hih-
ne auf dem Hof: Die Augen pickten sie ein-
ander aus, griffen Menschen und Hunde an.

Verwustetes Belarus

Nur ein Mann ist anders: der sanftmiitige,
kluge Orka Barenboim. (Ja, der Dirigent
und Pianist Daniel Barenboim hat bela-
russische Wurzeln.) GrofSmutter wollte
ihn heiraten, doch da sagte ihre Mutter
zu ihr: Dummchen, er ist Jude. Alle Juden
werden erschlagen, schneller als du blin-
zeln kannst. 1941 wurde Belarus von der
deutschen Wehrmacht erobert und in der
Folge wurde nahezu die gesamte jiidische
Bevolkerung ermordet. Vor dem Zwei-
ten Weltkrieg lebten etwa zehn Millionen
Menschen in WeifSrussland; es sollte bis in
die 1980er Jahre dauern, bis diese Bevol-
kerungszahl wieder erreicht wurde. Kaum
ein Land Europas wurde derart verwiistet
und zerstort wie Belarus.

Und es gab keine Befreiung. Immer wieder
zeigt sich: Die prosowjetischen Partisanen
nahmen genauso wenig Riicksicht auf die
Zivilbevolkerung, ein Menschenleben war
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auch bei ihnen nichts wert. Und nach dem
Krieg hatte der Stalinismus das Land in
seinem chernen Griff. Geschichten von
Verrat, Liquidation und ungebremster
Gewalt durchziechen den Roman ,Was
suchst du, Wolf“ von Eva VieZnaviec.

Dem Wolf in den Rachen greifen

Und doch gibt es dazu einen Gegenpol:
die starken Frauen. Wie ein Symbol steht
Tanja Goldlibelle fir sie, die sich eines
Winters mit einem hungrigen Wolf duel-
liert und gegen ihn gewonnen hatte, weil
sie ihm die Hand in den Rachen gesteckt
und ihn an der Zunge gepackt hatte. Und
dann ist eben stindig die GrofSmutter
prisent, die keiner anzurithren wagte. Die
Heilerin wurde von allen respektiert, wo
immer sie politisch auch standen.

Aber die eigentliche Gegeninstanz zum
Grauen, das hinter fast jeder Szene lauert,
ist die Sprache. Eva Vieznaviec gelingen
unverwechselbare Sitze, und hinter der
Konkretheit der vielen Dorf- und Flur-
namen, iber denen man gelegentlich die
Orientierung verliert, leuchtet ein sprach-
liches Widerstandspotenzial auf, das ei-
nen beim Lesen durchstromt. Eine billige
Hoftnung gibt es freilich nicht: Das letz-
te Kapitel des Buches ist die Schilderung
von sieben Todesfillen, die noch einmal
die Gewaltgeschichte von Belarus im 20.
Jahrhundert in individuellen Schicksalen
spiegelt.

Die brutale Diktatur des Landes hat in
den letzten Jahren etliche wunderbare
Autorinnen und Autoren im deutschen
Sprachraum  bekanntgemacht.  Zum
Gliick wurde jetzt auch Eva Vieznaviec
tibersetzt. Tina Wiinschmann ist es gelun-
gen, ihre Sdtze auch im Deutschen zum
Funkeln zu bringen. Eva Vieznaviec ist ein
Pseudonym, die Autorin heifdt eigentlich
Sviatlana Kurs und lebt heute in Polen.
2019 konnte sie noch ihre alten Eltern
besuchen, 2020 ist ihr Roman in Minsk
erschienen, aber heute kann sie nicht mehr
in ihr Land fahren, weil ihr dort das Ge-
fingnis droht. In einem Interview sagte
sie: Die Diktatur nahm mir meine Heimat.

Nr.2/2023

Ich fiihle mich schuldig, weil ich mein un-
gliickliches, unfreies Land verlassen habe.
Die Russen vernichten die Ukraine durch

Volkermord, Belarus durch Ethnozid.

Der Roman “Was suchst du, Wolf?“ ist ein
einzigartiges Zeugnis der Geschichte von
Belarus und macht schmerzlich bewusst,
wie wenig man im deutschen Sprachraum
noch immer davon weifS. Er zeigt Europa
aus einer anderen Perspektive und sensi-
bilisiert fiir jene Lander und Landstriche,
die zwischen den Michten und Systemen
zerriecben wurden. Aus den baltischen
Lindern oder aus der Bukowina konnte
man wohl dhnliche Geschichten erzih-
len. Nach der Lektiire begreift man nicht
mehr, wie es dazu kommen konnte, dass
sich das deutsche und &sterreichische
Schuldbewusstsein fiir die auf dem Boden
der Sowjetunion begangenen Verbrechen
im Zweiten Weltkrieg nur auf Russland
bezog, nicht aber auf Belarus und die Uk-
raine, wo die Mordmaschinerie der Nazis
am grausamsten wiitete.

Erzahlerisches Kunstwerk

Doch der Roman von Eva Vieznaviec
erschopft sich nicht im Blick auf die Ge-
schichte, sondern ist vor allem ein Er-
zihl-Kunstwerk, das von subtilen Ver-
schiebungen der Erzihlperspektive und
einzigartigen Sitzen lebt. Es zeigt wieder
einmal, dass es am ehesten noch der Lite-
ratur gelingen kann, vom unermesslichen
Grauen zu sprechen, die Fakten sichtbar
werden zu lassen, aber nicht darin zu ver-
sinken. Das gelingt vor allem deswegen,
weil das Allerkonkreteste so tiberzeugend
zum Symbol wird: besonders der Wolf
und die Stimpfe — die Pripjatsiimpfe, an
deren Trockenlegung die Sowjetunion so
grandios gescheitert ist.

Dem Roman gelingt es, den Schrecken
unvergesslich zu machen und zugleich zu
transzendieren. ,Was willst du, Wolf?“ ist
einer der wichtigsten Romane, die in die-
sem Jahr bislang erschienen sind. m
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