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„Die Stimme eines dünnen Schweigens“ 
so lautet der Titel eines der Bücher von 
Joop Roeland (1931–2010). Vier Jahrzehn-
te wirkte der holländische Priester und 
Poet in Wien – als Hochschulseelsorger 
und dann als Rektor der Ruprechtskirche, 
daneben auch als erster Homosexuel-
len-Seelsorger sowie Geistlicher Assistent 
des Katholischen Akademikerverbandes 
Wien und des Literarischen Forums der 
Katholischen Aktion. Am 18. März 2019 
jährte sich sein Todestag zum zehnten 
Mal, am 23. März 2021 wäre er 90 Jahre 
alt geworden. 

„Stimme eines dünnen Schweigens“ 

ist die Bezeichnung Gottes, wie ihn der 
Prophet Elija am Berg Horeb erfährt: 
Gott war nicht, so die Erzählung im Ers-
ten Buch der Könige, Gott war nicht im 
Sturm, nicht im Erdbeben, nicht im Feu-
er, das an jenem Ort tobte. Sondern eben 
„die Stimme eines dünnen Schweigens“.

Besser kann die Rede von Gott, wie sie 
Joop Roeland in seinen Predigten, in Zei
tungsbeiträgen und in seinen Büchern 
versucht hat, nicht charakterisiert werden: 
Nicht lautes Geschrei, kein wortgewaltig 
rhetorisches Donnerwetter, sondern mit 
unscheinbaren Begriffen, oft aus der Ver-
gessenheit ins Licht geholt, mit einfacher 
Sprache und einer Wendung ins Poeti-
sche, hat Joop Roeland Verkündigung 
betrieben. Eine narrative Theologie, eine 
Alltagserzählung von Gott hat er ver-
sucht.

Ich komme aus jener vergangenen 
Zeit, in der Menschen einander Brie-
fe geschrieben haben. Die Zeit der 
Briefe ist schon lange vorbei. E-Mails 
werden verschickt. Die Spiritualität 

unserer Zeit ist eine E-Mail-Spiritu-
alität. Über ein E-Mail kann man 
nicht verkünden …

So heißt es in einer Prosa-Miniatur in 
Joop Roelands letzten Buch „Verlorene 
Wörter“, das 2009 erschienen ist. Und 
diese Miniatur über das Wort „Verkün
den“ endet mit dem Satz:

Ich glaube, das Verkünden ist wieder 
zu lernen, eine ehrfürchtige, laute 
Sprache, einfach wie Brot, fröhlich 
wie ein Kinderlachen.

Beten ohne große Theologie

Die großen Wörter so auf den Punkt zu 
bringen wie hier, war die begnadete Kunst 
von Joop Roeland. Er war überzeugt, dass 
es wichtig ist, eine richtige Sprache zu fin-
den, wenn es um Gott geht. Und dass die 
Sprache der Kirche, dem oft nicht gerecht 
wird. 

Menschen, die beten, verwenden 
keine theologische Sprache, sondern 
eine Sprache der Dichter. Der Beter 
und der Dichter sind verwandt. Der 
Dichter sagt: „Aus der Tiefe rufe ich!“ 
Und der Beter sagt noch dazu: „Gott, 
höre auf meine Stimme!“ Beten und 
Dichten gehören sehr stark zusam-
men, mehr als Beten und Dogmatik. 
Das Problem der Kirche ist, dass sie 
da immer eine gewisse Angst hat.

Achtsamkeit auf die Sprache hat Joop 
Roeland nicht nur seiner Kirche verord
net, sein Ringen um eine heilende, nicht 
verletzende Sprache zieht sich durch sein 
Wirken und seine Texte. Wie wichtig 
wäre eine Stimme wie die seine heute, wo 
der Wörter-Müll kaum eindämmbar er-
scheint und sogar Hasssprache salonfähig 

Heimatlos – aber in fremder 
Sprache daheim
Erinnerung an Joop Roeland, zehn Jahre nach seinem Tod

¢ Otto Friedrich

Dr. Otto Friedrich ist seit 
1997 Leiter der Ressorts 
„Religion”, „Medien” und 
„Film” bei der österrei-
chischen Wochenzeitung 
„Die Furche”. Engagiert in 
der Gemeinde der Wiener 
Ruprechtskirche, die Joop 
Roeland geleitet hat.
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geworden ist! Aber auch davon wusste 
Joop Roeland schon zu schreiben, etwa in 
dem Gedicht, in dem er „Geburtsorte“ be-
nennt, darunter:

Das Kaffeehaus Angst & Bang, 
wo die Schreckensworte 
auf die Welt kommen 
und ganze Zeitungen 
damit ausfüllen.

Wien-Erfahrung eine Holländers

1970 ist Joop Roeland nach Wien gekom-
men, ein Holländer in die mitteleuropä
isch-katholische Metropole, wo nordische 
Direktheit ganz und gar nicht gefragt war 
und ist. Und obwohl er in dieser Stadt 
bis zu seinem Tod 2010 gelebt hat, ist er 
ein Fremder geblieben. Das Fremdsein 
war wahrscheinlich ein Charakterzug 
Joop Roelands. In einem seiner Bücher 
beschreibt er das beständige Heimweh 
nach den Niederlanden, aber auch, dass 
er, wenn er dort zu Besuch war, ihn all
sogleich Sehnsucht nach Wien erfasst hat. 
Heimatlosigkeit war sozusagen die Hei-
mat von Joop Roeland. Und gleichzeitig 
blieb er ein verschmitzter Beobachter der 
hiesigen Verhältnisse, der den Wiener 
Schein gnadenlos durchschaute: 

Als er nach Wien kam, wurde er, 
als Brillenträger, meistens mit ‚Herr 
Doktor‘ angeredet. Anfänglich war 
er stolz auf diesen ihm nicht gebüh-
renden Titel, später entdeckte er, dass 
das Doktorat, das wirkliche oder zu-
gedichtete, in Wien sowieso nur das 
Existenzminimum ist.
Da kann noch vieles werden: 
Herr Professor! 
Herr Prälat! 
Euer Gnaden! 
Spektabilität! 
Magnifizenz! 
Exzellenz!
Im Leben gewinnen wir immer mehr 
an Titeln und Möglichkeiten der An-
rede, verlieren aber an Namen …

Joop Roeland hat sich in seinen sprach-
lichen Zugängen die Narrenfreiheit des 
Poeten genommen. Ein Schuss Biogra-

fie, ein wenig Alltagserlebnis und dann, 
gleichsam im Nebensatz, eine auf den 
Grund gehende Erkenntnis, für die man 
in philosophischen Traktaten viele Worte 
benötigt – Erkenntnisse übers Mensch
sein, seine Tiefen und Untiefen gerade 
einen Atemzug lang ausgesprochen – und 
dann aber ins Mark treffend oder mitten 
im Herzen sitzend. 
Nochmals ein Beispiel aus einem Joop- 
Roeland-Text über Wien: 

Wien ist keine logische Stadt. Wien 
ist voller Halbheiten und voll 
Unvollendetem. Alles in Wien ist nur 
halb so schlimm, damit aber auch 
halb so gut. Die Eingänge der Häuser 
sind unauffindbar, aber dafür gibt 
es viele Hintertüren. Aber darum 
ist Wien auch eine sehr menschliche 
Stadt. Denn leider sind die Men-
schen gleichfalls aus Halbwahrheiten 
und Unvollendetem aufgebaut.

Theologie der kleinen Wörter

Auch wenn in solchen Texten nicht expli-
zit von Religion oder Glauben die Rede 
ist, sprechen sie genau davon. Denn Glau-
be hat mit den Ahnungen und Sehnsüch
ten, den Unbilden und dem Wissen um 
die je eigenen Unvollkommenheiten der 
Menschen zu tun. Und um nichts Anderes 
mühte sich Joop Roeland in seiner Theo
logie der kleinen Wörter. 

¢ Joop Roeland 
hat sich in seinen 
sprachlichen
Zugängen die 
Narrenfreiheit 
des Poeten  
genommen.

©
 K

at
h.

 K
irc

he
 V

o
ra

rl
b

er
g



Nr. 4/2020	 31

Joop Roeland ¢

ð Fortsetzung von Seite 26
Der Psychotherapeut deutet die Über-
schrift mit dem Satz „Wir brauchen Ver-
bundenheit, und zwar mehr, als Menschen 
zu geben imstande sind.“ Und er weiß aus 
der Paartherapie, dass Beziehungen oft 
daran scheitern, dass die beiden vonein- 
ander die volle Befriedigung aller ihrer 
Bedürfnisse erwarten. „In solchen Fällen 
denke ich mir des Öfteren, wie schön es 
wäre, wenn diese Menschen eine Gottes- 
erfahrung machen könnten, um nicht ein-
ander die ganze Last des Verlangens nach 
Verbundenheit aufzuhalsen. Kein Mensch 
aus Fleisch und Blut kann für uns ‚Ein 
und Alles‘ sein“.
Aber: Gottesbeziehung ist ein Geschenk, 
also unverfügbar. Daher braucht Trösten 

„eine gewisse Enthaltsamkeit […] Der 
tröstende Beistand darf niemals davon 
abhängen, dass der andere meine Über-
zeugung übernimmt“. 16 Das ist eine tröst-
liche Zurückhaltung, die das Trösten 
von jedem missionarischen Eifer befreit. 
Glaubwürdiger und wirksamer Trost ge-
lingt in Verbundenheit, und das ist nur 
ein anders Wort für Liebe. Darauf läuft 
das Buch hinaus. Es sichtet alle Formen 
gelungenen und misslungenen Tröstens, 
um schließlich beim Thema Liebe zu lan-
den, ohne diese als Hauptwort christlicher 
Überlieferung in Beschlag zu nehmen. 
Die vielen erzählten Geschichten und Er-
fahrungen machen dieses Buch zu einem 
unaufdringlichen Wegweiser zu mehr 
Nähe unter den Menschen. ¢

Ein anderer Holländer, der religiöse Dich-
ter Huub Oosterhuis, dessen Texte auch 
in den deutschen Sprachraum Eingang 
gefunden haben, hat immer wieder be-
tont, wie wichtig es für das religiöse Spre-
chen ist, bei den biblischen Dichtern, den 
Psalmisten oder Propheten in die Schule 
zu gehen. Joop Roeland ist diesem An-
spruch seines Landsmanns auf seine Weise 
nachgekommen. So paraphrasiert er etwa 
den Propheten Joel:

Aber auch jetzt noch: 
kehre um zum Herrn. 
Zerreiß Dein Herz 
wie ein altes Kleid. 
Lass neues wachsen in Dir: 
Im Frühlingsregen 
eine neue Blüte, 
im Herbstregen 
eine neue Ernte.

Derartige prophetische Rede darf nicht 
der Vergessenheit anheimfallen: In der 
Sprachzerstörung via SMS, Twitter und 
wie die neuen medialen Moden alle hei
ßen, muss an einen wie Joop Roeland er-
innert werden, der ebenso beharrlich wie 
unbeugsam daran festgehalten hat, durch 
Worte eine Heilung der Seelen zu ver
suchen, und der den Schatz, den die Bibel 
dafür bereithält, für die Ohren Menschen 

im 20. und 21. Jahrhundert hörbar ge-
macht hat:

Der Tag wird kommen, 
so schaute ein Prophet. 
Feuer verbrennt wie Altpapier, 
die Last, die wir tragen. 
Aus der Asche 
steigt Heilung auf 
wie ein Vogel.

Natürlich findet man in den psalmartigen 
Texten und den Gebeten von Joop Roeland 
auch das Wort „Gott“. Aber es kommt viel 
weniger vor als man in den Texten eines 
Priesters vermuten würde. Und doch ist 
von Gott hier immer und immer wieder 
die Rede. In der Zärtlichkeit der Sprache, 
wie sie Joop Roeland praktiziert hat, geht 
es genau darum, Gott eben zu benennen 
als „Stimme eines dünnen Schweigens“. 
Oder in einem Bild wie diesem:

Die dritte Wolke  
von links, 
wo Engel 
eine Jakobsleiter bauen. 
Engelsworte klingen hier 
wie ein Lied, 
das noch nicht angefangen hat 
dich aber jetzt schon  
zum Weinen berührt.
¢

 
16  Die Presse am Sonntag, 
1. 11. 2020, S. 48.
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