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Annaherung an das Unfassbare

Von der eigenen Mutter ausspioniert

B CORNELIUS HELL

,Sich Schritt fiir Schritt loswerden® — mit
diesem rudimentiren Satz kénnte man
beschreiben, was viele Juden, die den
Holocaust iiberlebt hatten, im kommunis-
tischen Ungarn versuchten: Kommunisten
oder zumindest loyale Staatsbiirger zu sein,
um das Stigma ihres Jude-Seins endlich
loszuwerden. Wirklich gelungen ist ihnen
das kaum, denn paradoxerweise gab es in
der Partei, deren Generalsekretir und Mi-
nisterprisident Mdtyds Rakosi selbst Jude
war, immer auch unterschwelligen Antise-
mitismus. Dass der brutale Stalinist Rdkosi
Tausende Regimegegner verhaften oder
ermorden lief§, instrumentalisiert jedoch
der ungarische Antisemitismus bis heute.

,Sich Schritt fiir Schritt loswerden® — auf
diese lapidare Formel bringt der vielseitige
ungarische Autor Andrés Forgdch in seinem
Buch ,Akte geschlossen® den Lebensweg
seines Vaters. Fiir seine standhafte Treue
zum diktatorischen Regime wihrend des
Ungarn-Aufstandes 1956 wurde dieser mit
dem guten Posten als erster Korrespondent
des ungarischen Pressedienstes in London
belohnt. Dass es danach beruflich mit ihm
nur mehr bergab ging, lag auch daran,
dass er ein allzu dogmatischer Kommunist
war. In der Volksrepublik Ungarn kamen
diejenigen besser voran, deren Sprache und
Handlungen der kommunistischen Norm
folgten, obwohl sie nicht an die Sache
glaubten.

Dass sein Vater auch Informationen an
den ungarischen Geheimdienst lieferte, war
Andrés Forgdch wohl klar. Was jedoch wie
eine Explosion in sein Leben einschlug, war
eine Tatsache, die er erst vor wenigen Jah-
ren in einem Geheimdienst-Dossier lesen
konnte: dass seine Mutter durch Jahrzehnte
fir den Geheimdienst gearbeitet hat und
dabei nicht einmal davor zuriickschreck-
te, das personliche Umfeld und sogar die

eigenen Kinder auszuspionieren. Forgdch
machte eine dhnliche Erfahrung wie Péter
Esterhdzy, der im Jahr 2000 erfuhr, dass
sein Vater fiir den Geheimdienst gearbeitet
hatte; Esterhdzy hat das in dem Buch ,Ver-
besserte Ausgabe® verarbeitet. Forgdch ge-
hért derselben Generation an wie Esterhdzy
und ist als Theater- und Drehbuchautor,
Regisseur und Ubersetzer einer der wich-
tigsten Figuren des kulturellen Lebens in
Ungarn.

Andrds Forgich wihlt verschiedene
literarische Verfahren der Anniherung an
das Unfassbare. Der umfangreichste erste
Teil des Buches liest sich wie ein Roman; er
trigt den Titel ,, Frau Pdpai“ — Pdpai war der
Deckname beider Eltern als Geheimdienst-
mitarbeiter. Sie hatten eine besondere Bio-
grafie: Beide waren in Palistina geboren und
gingen im Sommer 1947 als glithende Sta-
linisten und Anti-Zionisten nach Ungarn;
die Mutter hatte dort Verwandte, die Fami-
lie des Vaters war im Holocaust ermordet
worden. Uber sich selbst schreibt Forgdch
in der dritten Person, und es erstaunt immer
wieder, zu welcher Distanz er dabei fihig
ist, iber welches Detailwissen er verfligt,
vor allem aber seine subtile Fihigkeit der
Beschreibung. Dabei wird auch die private
Tragddie der Eltern sichtbar: Der Vater hat
mit seiner auflergewdhnlich schénen Frau
Bruria zwar das grofle Los gezogen, aber er
war sich von Anfang an dariiber klar, dass
sie nie in ihn verliebt war. So wurde er zu
einem Menschen, von dem es heif$t: ,,Sein
Ubergewicht sprengte ihm einen ziemlich
groflen Raum aus der Wohnung frei, aber
dieser Raum war meistens leer.”

Vor allem aber zeigt Forgich auf eine
Weise, wie man sie bislang noch nicht zu
lesen bekam, das Katz-und Maus-Spiel
zwischen einem Fiihrungsoffizier des Ge-
heimdienstes und seinem Informanten.
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Immer wieder schimmert die Brutalitit
dieses Spiels durch, von dem die gesamte
ungarische Gesellschaft durchsetzt war. Ei-
ner der atemberaubenden Hohepunkee ist,
wie die Mutter Geheimdienstmitarbeiter
in die Wohnung ihres Sohnes fiihrt, die
angeblich einen Nachbarn — den bekannten
Lyriker Gyorgy Petri — ausspionieren, in
Wirklichkeit aber die Wohnung des Sohnes
verwanzen.

Das alles erzihlt Andrds Forgich im
ersten Teil wie einen Roman, aber in Form
von Fufinoten sind die Aufzeichnungen
des Fiihrungsoffiziers, Briefe und andere
Dokumente eingestreut. So wird man selbst
in kleinen Details, die nur fiktiv bezie-
hungsweise imaginiert sein kénnen, nie aus
der Gewissheit entlassen, dass man einen
dokumentarischen Roman liest. Erst gegen
Ende nimmt der Autor die Dokumente in
den Haupttext und gibt seiner Emporung
in den Fuflnoten Raum.

Der zweite Teil des Buches trigt die
Vornamen der Eltern: ,,Bruria und Marcell;
darin werden deren Biografien in Gedicht-
form umkreist. Erst im dritten Teil mit
dem Understatement-Titel ,Noch etwas“
kommt der Sohn, der Autor durchgehend
in der Ich-Perspektive zu Wort. Die knapp
100 Seiten beginnen mit dem Satz: ,Es
gibt Dinge, die konnen wir nur begreifen,
wenn sie uns selbst widerfahren.“ Und er
beschreibt, wie jeder Augenblick, den er
mit seiner Mutter erlebt hat, nachtriglich
durch den Augenblick verindert wurde, in
dem er erfahren hat, dass sie wihrend seiner
ganzen Kindheit und Jugend — auch auf
den gemeinsamen Reisen nach Israel — als
Geheimdienst-Mitarbeiterin titig war.

Erstaunlich ist, dass Andrds Forgdch in
seinem Buch dennoch keine Abrechnung
aus Wut und Enttiduschung geschrieben
hat und zu welchen analytischen Einsichten
er durch die Verarbeitung seines Schocks
fihig ist, etwa wenn er festhilt: ,,Die Schi-
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zophrenie, die spiter bei meinem Vater
diagnostiziert wurde, durchdrang die ganze
ungarische Gesellschaft.“ Und er reflektiert
»jene stickige, faulige Sprachwelt, in der es
unmoglich war, tiber was auch immer klar
und geradeheraus zu reden®.

Das genaue Hinsehen, die Analyse, das
Verstehen-Wollen prigen — auch sprachlich
— das ganze Buch. An Vater und Mutter
diagnostiziert Andrds Forgich, wie auch
musische und hoch gebildete Menschen
zu primitiven Ideologen werden kéonnen.
»Er war nicht der erste kluge Mensch, der
dumm wurde durch das, woran er glaubte,
schreibt er iiber seinen Vater. Uber die in-
dividuellen Biografien hinaus wird aber in
diesem aufwiihlenden und auflergewshnli-
chen Buch, dessen Stilebenen Terézia Mora
im Deutschen hervorragend nachgebaut
hat, die ungarische Soft-Diktatur sichtbar,
die heute intensiver weiterwirkt als jene
harten Diktaturen, von denen man sich
unbedingt befreien wollte. Andrds Forgdch
zeichnet aber auch das Welt-Panorama die-
ser Zeit nach und hat ein Buch geschrieben,
das man gelesen haben sollte, wenn man
tiber das 20. Jahrhundert und die Erfahrung

mit seinen Diktaturen spricht. ®
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