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wohl die Entwicklung in Richtung totaler 
Überwachung spürbar wie die Gefahren 
mangelnder Wachsamkeit. Ein Schlüs-
selsatz: Der Mensch ist verdächtig, solange 
man nicht bewiesen hat, dass er schuldig 
ist. (S.  88) Chayyam kommt mit seinem 
scharfen Verstand der Lösung des Falls sehr 
nahe, behält aber seine Erkenntnis für sich, 
zumal die Autoritäten das Interesse verloren 
zu haben scheinen. Die Wahrheit kann 
zerstören, erkennt Chayyam. Für seinen 
Gegenpol Hassan hingegen ist die Wahrheit 
wichtiger als ein paar Menschen. Ja, um der 
Wahrheit zu dienen, muss man bereit sein, 
alles zu opfern, das eigene Leben und die 
Welt. Die Fratze des Terrors ist die gleiche 
durch die Jahrhunderte.

Durch das ganze Buch zieht sich das 
Motiv der Liebe Chayyams zu Sukayna, 
der Schwester seines Freundes Feridun, die 
seine Frau wird. Die gemeinsame Tochter 
stirbt früh, der mysteriöse Tod Sukaynays 
macht Chayyam beinahe untauglich für das 
Leben. Er zieht sich in seine Heimatstadt 
Nischapur zurück. Dort lernt er einen Bur-
schen, Vukac, kennen, den es – wohl durch 
einen Kreuzzug – aus Bosnien nach Persien 
verschlagen hat. Durch die Zuneigung die-
ses jungen Menschen $ndet Chayyam ins 
Leben zurück und wird zum weisen Lehrer 
des Bosniers.

Damit könnte die Geschichte zu Ende 
und zugleich der Punkt erreicht sein, eine 
kritische Bemerkung anzubringen. Wieder-
holt ist in dem Buch die Rede vom „lieben 
Gott“. Es ist für den Rezensenten nicht aus-
zumachen, ob dieser Ausdruck dem Autor 
oder der Überträgerin aus dem Bosnischen 
ins Deutsche (Katharina Wolf-Grießhaber) 
geschuldet ist. Wie auch immer: Diese 
für unsere Ohren allzu eingängige Floskel 
klingt für den hochmittelalterlichen Islam 
zumindest fremd, seltsam asynchron.
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In dieser Rubrik wir das „Buch des Quar-
tals“ präsentiert. Der Trost des Nachthimmels 
von DŽevad Karahasan passt nicht in diese 
Kategorie. Dieser Roman in drei Teilen 
gehört einer anderen Kategorie an. Er ist 
große Literatur, er steht – und besteht – 
neben den Werken von Tolstoj und Dos-
tojewski, neben Giganten wie Jorge Luis 
Borges und &omas Mann. Er ist wie ein 
fernes Echo zu Scheherezade Erzählungen 
gegen den Tod in tausend und einer Nacht.

Es ist die Geschichte von Omar Chay- 
yam, dem Mathematiker und Astrono-
men, Dichter und Philosophen, der in 
der zweiten Hälfte des 11. Jahrhunderts 
und in den ersten drei Jahrzehnten des 
12. Jahrhunderts lebte und im Dienst des 
Sultans Malik Shah und dessen Großwesirs 
Nizam al-Mulk in Isfahan einen neuen 
Kalender einführte. Er ist befreundet mit 
und hält doch Distanz zu Hassan, der als 
Gründer der Assassinen in die Geschichte 
eingegangen ist. Eine wichtige Stimme in 
dem vielstimmigen Buch ist die von Abu 
Said, der sich Prinz Seydo nennt und ein 
Su$ ist. Auch er hat ein historisches Vorbild, 
war allerdings kein Zeitgenosse Chayyams. 
Wenn auch historische Personen das Buch 
bevölkern, ist es doch kein historischer 
Roman. Es ist ein Roman über den 
Menschen und über die Menschen, über 
Schönheit und Grausamkeit, über Liebe 
und Tod – mit einem Wort: über Gott und 
die Welt.

Die bosnische Originalfassung trägt 
den Titel Was die Asche erzählt, und diese 
Erzählung ist in drei Teile gegliedert: Der 
Samen des Todes, Der Trost des Nachthimmels 
und Der Duft der Angst. Der erste Teil liest 
sich wie ein Kriminalroman. Chayyam 
erhält den Auftrag, über den plötzlichen 
Tod des Vaters seines Freundes zu ermitteln. 
Wie Karahasan das aber erzählt, macht so-
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Mit dem dritten Teil ist aber Karahasans 
Opus magnum, an dem der Autor über ein 
Jahrzehnt gearbeitet und sich abgearbei-
tet hat, noch nicht zu Ende. Es folgt ein 
Bekenntnis von wenigen Seiten. Es ist das 
„Testament“ Vukacs, verfasst von ihm als 
altem, längst nach Haus zurückgekehrten 
Mann, die Rekonstruktion seines Lebens 
mit Chayyam. Nachdem er seine Erinne-
rungen an Chayyam niedergeschrieben hat, 
erkennt er, dass alles, was er über Chayyam 
geschrieben hat, ihn selbst ausdrückt und 
genau über ihn Auskunft gibt. Darf man es 
als augenzwinkernden Hinweis Karahasans 
auf dessen eigene Au"assung von Literatur 
lesen?

Doch damit nicht genug. Auf das Be-
kenntnis folgt noch eine Nachbemerkung. Sie 
enthält die Geschichte des Manuskripts von 
Vukac. Es fand sich in der National- und 
Universitätsbibliothek in Sarajewo, und der 
Diplomand Livnjak stieß auf sie. Er fertigte 
eine Transkription an, fügte sie dem Origi-
nal an, beließ beides in der Nationalbiblio-
thek. Am 25. August 1992 wurde im Zug 
des Krieges die Bibliothek beschossen und 
brannte aus. Der frühere Diplomand aber 
versucht sich zu erinnern, die alte Hand-
schrift aus dem Gedächtnis zu rekonstruie-
ren. Daher der Originaltitel: Was die Asche 

erzählt. Was erzählt wird, wird aufbewahrt 
und damit gerettet. Wie bei Scheherezade 
ist der Vorgang des Erzählens der Versuch 
einer Rettung vor dem Tod. Chayyam, Vu-
kac, Livnjak reden gegen den Tod an, und 
ihr Gegenpol ist der todbringende Hassan 
mit seinem Wahrheits-Terror. Literatur ist, 
so kann man Karahasans Verbindung von 
drei Zeiten und Ebenen – repräsentiert von 
Chayyam, Vukac und Livnjak – verstehen, 
erinnertes und erzähltes Leben, das Leben 
von konkreten Menschen in ihrer Zeit und 
mit ihrer Geschichte, und zugleich zeitlos. 
Wem die Asche etwas erzählt – das sind die 
Schwachsichtigen und Schüchternen, die 
Streber und Bücherwürmer, Bü$er und 
Brillenträger, die Wortverschlinger und 
Papierfresser, Unangepassten und Zurück-
gezogenen, die Stillen und Unsicheren, die 
der Autor am Ende anführt –, der liebt die 
Welt zu sehr, als dass er sie eroberte.

Literatur ist der verrückte, verzweifelte 
und angesichts der zerstörerischen Kräfte 
zugleich mutige wie aussichtslose Versuch, 
die Welt zu bewahren und zu retten. 
Aussichtslos? Schrieb ich eben aussichts- 
los? Vielleicht doch nicht ganz, solange 
wir zu hören vermögen, was die Asche 
erzählt. 
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