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sie das nivellierende Licht seines persönli-
chen Memento Mori fallen ließ. Schließlich 
habe ich Familie, habe Kinder, bin Groß-
vater. Und doch: Was mich stärker denn je 
beschäftigte, war die womöglich witzlose 
Frage, wozu das alles, dieser ganze Welt-
tumult, der universale Rumor, das winzige 
menschliche Drama im kosmischen Spek-
takel, eigentlich gut sein sollte. Zugegeben, 
eine typisch Altersfrage.

Mein Blick „nach-draußen“ glitt zuneh-
mend an den Aufmerksamkeit heischenden 
Details ab. Nicht dass es mir plötzlich am 
eingeübten Mitgefühl mit den ewigen Op-
fern – den Verlorenen und Randständigen 
– gefehlt hätte; nicht dass ich zu einem 
Verächter menschlicher Erfolgsgeschichten 
geworden wäre. Bloß fühlte ich in ihnen, 
als mich äußerlich berührende Gestalten 
und Gestaltungen, immer weniger jene 
Tiefe, die mein zunehmendes Verlangen 
nach Bedeutung hätte befriedigen können. 
Der Weltmaßstab an sich war gewiss keine 
Instanz, eher schon die intimen Licht- und 
Dös-Winkel meines Lebens.

Und so wurde für mich in diesen ersten 
zehn Jahren des neuen Jahrhunderts man-
cherlei zum einprägsamen Ereignis, das der 
Chronik der laufenden Ereignisse entging, 
zum Beispiel die Orchideen auf dem Fens-
terbrett meiner Frühstücksecke, die Jahr 
für Jahr ihre Schönheit entfalten. Darin 
schien sich mir mehr denn je eine Wahr-
heit aufzutun, die in der Weltgeschichte 
einzig als verschüttete existiert. So viel an 
Leid, Schweiß, Erregung und Verlust, und 
alles umsonst! – es sei denn, da wäre eine 
untergründige Verbindung, gewissermaßen 
ein urschriftlicher Vertrag, zwischen dem 
Abgetanen und Toten, worüber rasch das 
Gras des Vergessens wächst, und dem zeit-
losen Wunder der Orchideen auf meinem 
Fensterbrett …  

Wenn ich, Jahrgang 1950, rückblickend auf 
das erste Jahrzehnt des ersten Jahrhunderts 
dieses neuen Jahrtausends frage, was für 
mich besonders einprägsam war, dann muss 
ich mir antworten: Weder Tsunami noch 
Ölpest, weder der Tod des Terrorpaten noch 
das Aufsprießen des P#änzchens „arabi- 
scher Frühling“, weder der laufende Kli- 
mawandel noch die anlaufende Wirtschafts-
krise.

Das für mich einprägsamste Ereignis 
der letzten zehn Jahre war hingegen, dass 
ich – ich sag’s so unverblümt wie möglich 
– um zehn Jahre älter wurde. Meine Of-
fenheit mag mir als egozentrisch ausgelegt 
werden. Ich müsste aber lügen, wollte ich 
behaupten, dass mich dieser Vorwurf jetzt, 
da ich mein sechzigstes Lebensjahr bereits 
überschritten habe, besonders tre$en wür-
de. Denn tatsächlich ist alles, was man nach 
fünfzig abgelebten Jahren tut oder lässt, 
von dem überschattet, was nicht mehr vor 
einem liegt.

Diese Überschattung führte in meinem 
Fall dazu, dass sich die Bedeutung der 
laufenden Ereignisse „da draußen“, in der 
großen weiten Welt, veränderte. Früher 
hatte ich mich – bei der üblichen kritischen 
Einstellung – in die nachrichtentauglichen 
Ereignisse rund um den Globus „mit 
einbezogen“ gefühlt. Nun aber begann 
ich derlei Ereignisse immer stärker unter 
dem Aspekt zu sehen, dass sie Teile eines 
Menschheitsgeschehens waren, in welches 
ich nicht nur denkend hineingewachsen 
war (das Wenigste betraf mich übrigens an 
Leib und Seele), sondern aus welchem ich 
dabei war, über kurz oder lang – wenn auch 
vorerst unmerklich – wieder auszutreten.

Nein, ich wurde keineswegs zu einem, 
der die teils erstaunlichen, teils schockie-
renden Tatsachen des jungen Jahrhunderts 
gleichsam dadurch entwertete, dass er auf 
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