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oder drei? Schafft er es tiberhaupt noch, sich
jedes Mal aufs Neue das zentrale Mysterium
zu vergegenwirtigen: ,,Dies ist mein Leib,
dies ist mein Blut ...“. Oder wird die Sache
zwangsldufig zur Pflichtiibung und Routi-
ne, wie die tigliche Morgentoilette oder
der Frithstiickskaffee? Ich gebe die Frage
weiter an meine Schwester, Klosterfrau und
Pastoralassistentin, die in theologischen
Angelegenheiten fast immer meine erste
Ansprechpartnerin ist.

Einschub

Die Pfarre meiner Schwester ist eine Or-
denspfarre, die Priester sind Steyler Mis-
sionare (SVD), die Nonnen sind Steyler
Missionsschwestern. Die Crew ist also
ziemlich international und das wirkt sich
auch auf die Liturgie aus, denn die Afrika-
ner, Lateinamerikaner, Indonesier, Rumi-
nen (bzw. -innen), sind hochmusikalisch
und bringen ihre eigenen Vorstellungen
von kreativer Messgestaltung aus ihren
Heimatlindern mit. Die Gottesdienste,
speziell an den hohen Feiertagen, sind also

wahrhaft ,katholische” (im Wortsinn ,,all-
umfassende®) Feste, und ich habe gehort,
dass manche Gemeindemitglieder ihre
Urlaube und Wochenenden rund um die
Teilnahme an der Liturgie herum planen,
weil sie ihr Fest nicht versiumen wollen.
Ende des Einschubs.

Zuriick zur Frage, ob tiglicher Got-
tesdienst zwangsliufig zur gedankenlosen
Routine und Pflichtiibung verkommen
miisse? Nicht unbedingt, sagt meine
Schwester. Statt ,Routine” wiirde sie lieber
den Begriff ,Selbstverstindlichkeit“ ver-
wenden. Fiir sie personlich sei die tigliche
(morgendliche oder abendliche) Messfeier
eine Art von Verschnung mit dem Alltag,
der vor (oder hinter) ihr liegt. Daher also
doch unverzichtbar, irgendwie.

Liturgie als gemeinsames Fest oder als
Versohnung mit dem Alltag. Weder das eine
noch das andere wird immer und iiberall
gelingen. Aber ich werde versuchen, diesen
Gedanken fiir mich festzuhalten, gegen je-
den Frust angesichts einer lieblos herunter-

gehudelten Messe oder einer diimmlichen
Predigt. B

Vielfalt der Liturgie
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Wer auf Reisen Kirchen nicht nur als Sehenswiirdigkeiten bestaunt, sondern
eintritt, um einen Gottesdienst mitzufeiern oder wenigstens zu beobachten, der
erfihrt bald, dass die Vorstellung von einer streng geregelten Liturgie iiberall

und zu allen Zeiten eine Illusion ist.

Vor Zeiten. Der ,Herr Pfarrer” war zugleich
ein ,,Herr Dechant“ und hatte einen Ka-
plan. Die ilteren Menschen nannten den
Kaplan, leicht verballhornt, , Koprater, fiir
»Kooperator®. An Wochentagen die erste
Messe um 6.30 Uhr, gleich anschlieflend
daran die zweite. Zumeist , stille Messen®,
oft iiberdeckt durch das Gemurmel der den
Rosenkranz betenden Glaubigen. Im Som-
mer, wihrend der Ferien, waren oft weitere

Geistliche da, auf Heimaturlaub oder auf
»~Sommerfrische“. Die zelebrierten dann
ihre eigene Messe an einem Seitenaltar, pa-
rallel zu den beiden Messen am Hochaltar.
Introibo ad altare Dei, sagt der Priester, ad
Deum, qui laetificar inventutem meum der
Ministrant. Zum Altare Gottes will ich tre-
ten, zu Gott, der mich erfreut von Jugend
auf. Eine Messe wurde am Allerseelen-Altar
gelesen, im Angesicht der im Feuer des Pur-
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gatoriums leidenden Seelen (die wie Korper
aussehen). Die durch die ,,unblutige Erneu-
erung des Kreuzesopfers® erzeugten Gnaden
wandern in den Thesaurus Ecclesiae, in
den Gebetsschatz der Kirche, und kénnen
den armen Seelen ,zugewendet® werden.
Es sind die letzten Jahre der ,gliicklichen
Regierung” Papst Pius XII., die letzten Jahre
einer versinkenden Zeit. fw

Lourdes. Die Basilika Pius X., die so ge-
nannte Untergrund-Kirche, fasst mehr als
20.000 Menschen, und so viele diirften
es sein am Fest Marii Geburt des Jahres
1968. Die Liturgiereform ist noch ,frisch®,
die feierliche Konzelebration einer groflen
Schar von Bischofen aus allen Weltgegen-
den erinnert an die groflen Momente des
Konzils. Fremde Sprache, fremde Lieder —
und doch ein tiberwiltigendes Gefiihl der
Zugehorigkeit und der Zusammengeho-
rigkeit: meine Kirche, unsere Kirche, unser
Glaube. Die Kirche ist, mit ihrem grauen
Sichtbeton, einem Parkhaus ihnlicher als
einem Gotteshaus. Man hat sie auch mit
einem gekenterten Schiff verglichen. Aber
bei dieser grofien Eucharistie verwandelt die
feiernde Gemeinde den Raum. Zehn Jahre
frither, am Fest Marid Verkiindigung 1958,
wurde die Kirche konsekriert. Als Konse-
krator fungierte der Pipstliche Nuntius in
Paris. Ein halbes Jahr spiter wihlte Angelo
Roncalli den Namen Johannes. Er war der
XXIII. Papst mit diesem Namen. fw

Wien, Invalidenstrafie. Meine alte Tante,
Tochter eines reichen Fabrikanten, der nach
dem Ersten Weltkrieg Pleite gemacht hat-
te, beeindruckt durch ihr aristokratisches
Auftreten. Trotz vielfachem Widerspruch
nennen sie die Leute ,Frau Baronin®.
Das ist sie nicht, aber Monarchistin sehr
wohl, was ihr in der Nazizeit einige Ge-
fingnisaufenthalte einbrachte. Nun kann
sie kaum noch ihre Wohnung verlassen
und hat unseren Onkel, Benediktiner bei
den Schotten, gebeten, eine Hausmesse zu
halten. Das Konzil ist noch in weiter Ferne.
Ein Messgewand ist nicht nétig, eine Stola
gentigt, wir werden ad hoc zu Lektoren
ernannt, um zu ministrieren braucht man
den Esstisch nicht zu verlassen. Die Gebete
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— noch zum Teil in lateinischer Sprache —
waren noch nie so nahe, das Brechen des
Brotes vor unseren Augen ist mir eine neue
Erfahrung, die Kommunion am Esstisch
eine Reminiszenz an das Herrenmahl in
den Hausgemeinden der frithen Kirche.
Freilich wiren die Christen damals nicht
auf die Idee gekommen, in einer fremden

Sprache zu beten. Py

Tischmesse. Wochentagsmessen werden in
aller Regel nicht von vielen Gliaubigen mit-
gefeiert. Beratungen im Pfarrgemeinderat
fiihren zum Experiment einer ,, Tischmesse®
im Pfarrheim. Beim ersten Mal finden sich
21 Personen ein. Gegenseitige Begriiflung,
man merkt die erwartungsvolle Haltung
der meisten. Beim einleitenden BufSgot-
tesdienst stehen wir um eine Schale mit
Wasser. Eine kurze Hinfiihrung zum The-
ma, der Vorsteher segnet das Wasser, die
Mitfeiernden tauchen die Finger ein und
bekreuzigen sich. Dann sitzen alle im Kreis
um den grofien Tisch. Das Tagesevangelium
wird gelesen, jede Teilnehmerin und jeder
Teilnehmer erhilt eine Kopie des Textes.
Es gibt ndmlich keine Predigt, sondern ein
Gesprich tiber das Evangelium. Wir reden
tiber Jesus, dessen Liebe keine Beriithrungs-
dngste kennt und der selbst einen Aussit-
zigen anfasst, unter Missachtung von ,,Vor-
schriften®, und ihn durch diese Zuwendung
heil macht. Prifation und Hochgebet, der
Vorsteher trigt zum Zeichen seines Amtes
die Stola. Die Schale mit dem Brot und
der Kelch mit Wein wird von Mensch zu
Mensch weiter gereicht: Der Leib Christi,
das Blut Christi. Alles sehr ruhig, sehr ein-
fach — und wahrscheinlich sehr nah bei der
Feier der frithen Gemeinden, einschliefSlich
der Agape zum Schluss. fw

Wien, Blindengasse. Im Herbst 1985 bin
ich nach Wien gekommen. Hier bot sich
eine Gelegenheit, mein Studium fortzuset-
zen und daneben freiwillige soziale Arbeit
zu leisten. Wire ich auch in den Zug gestie-
gen, wenn ich geahnt hitte, was auf mich
wartete? In den folgenden Monaten wurde
mein Leben vom Kopf auf die Fiifle gestellt,
und mehr als einmal musste ich das Herz
in die Hand nehmen. Das Jugendhaus der
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Caritas in der Blindengasse, die erste der
vielen Griindungen von P. Georg Sporschill
SJ, war fiir mich eine neue Welt. Und fiir
diejenigen, die dort Aufnahme fanden,
sollte das auch so sein. Zuriick an den Start
in ein besseres Leben. Wir, die meist sehr
jungen Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter
aus dem biirgerlichen Milieu und ,die
Burschen®, die eigentlich ausgewachsene,
gestandene und dann irgendwie gefallene
Minner waren, bildeten eine Schicksals-
gemeinschaft. Das Dach tiber dem Kopf
verband uns. Und am Ende des Tages die
Komplet, bei der wir alle gleich waren vor
Gott: ,,Sei unser Heil, o Herr ...“. Wo
immer ich dieses Gebet seither gesprochen
und gehort habe, trigt es den Geruch der
Armut an sich, ist es von einem trostlichen
Dunkel begleitet. mo

Tansania. Nach einer Tagung des Welt-
kircherats 1996 genehmigen wir uns eine
mehrtigige Safari in den Ngorongoro-Kra-
ter. Zwar waren auf der Tagung alle christli-
chen Konfessionen vertreten, diskutierten,
lasen gemeinsam die Bibel, aber wer immer
mit der Feier des tiglichen Gottesdienstes
an der Reihe war: Das Abendmahl wurde
nicht mit den anderen geteilt. Auf der Safari
sind wir in einem groflen Jeep zu fiinft,
der Tag nach der ersten Ubernachtung im
Hotel am Rande des Naturschutzgebiets ist
ein Sonntag. Wir treffen uns im Hotelzim-
mer: ein deutscher Benediktiner-Abt, eine
anglikanische Priesterin aus Kanada, eine
ordinierte Lutheranerin aus Osterreich und
eine katholische Nonne aus den USA. Ich
bin das Volk. Um den kleinen Clubtisch
herum feiern wir Eucharistie, mit verteilten
Rollen in englischer Sprache, mit Lesungen
und Gebeten. Wir sprechen die Einset-
zungsworte und das Vaterunser. Dann
nehmen wir gemeinsam die Kommunion.
Und wissen, was Okumene bedeutet. ~ py

Graz, Stadtpark. Die Zweite Europiische
Okumenische Versammlung ging im Juni
1997 in der steirischen Landeshauptstadt
tiber die Biihne. Ja, ich glaube das stimmt
so: diese Versammlung ging tiber die Biih-
ne, weniger in die Kirche. Auch wenn es
natiirlich ein breites geistliches Programm,

viele Gottesdienstangebote und Orte der
Stille gab. Das Generalthema lautete:
»Versohnung — Gabe Gottes und Quelle
neuen Lebens“. Und dieses Thema musste
sich bewihren, schon lange bevor die ersten
Besucherinnen und Besucher am Ort des
Geschehens eintrafen. Das in drei Sprachen
gedruckte Programmbeft sollte als Orien-
tierunggshilfe und Wegweiser dienen — und
war in vielen umkidmpften Details eine erste
Arbeitsprobe auf das Exempel des General-
themas. Als Co-Redakteur durchlebte ich
damals, was sich hinter der Formulierung
,versohnte Verschiedenheit“ alles verbergen
kann. Die Politik der Kirchen unterscheidet
sich kaum von der Politik der Parteien. Zum
Abschluss der Grazer Versammlung gab es
einen Gottesdienst unter freiem Himmel
im Stadtpark. Die Liturgie folgte mit ihren
Liedern und Texten einer 6kumenisch fein
ausbalancierten Dramaturgie. Der Fun-
ke wollte nicht recht iiberspringen. Erst
als alles aus war, brach sich ein halbstiin-
diges ,Amen“ Bahn. Das war nicht ge-
plant. mo

Trogir. Auf der Rickfahrt aus Dalmatien
unterbrechen wir fiir den Sonntagsgottes-
dienst in einer Vorstadtkirche. Sie ist voll
besetzt, Gebete, Lesungen und Predigt
— alles auf Kroatisch, wir verstehen kein
Wort. Fast kommt man sich als Eindring-
ling vor, jedenfalls als Fremder, der hier
geduldet ist, aber nicht dazugehért. Viele
gehen zur Kommunion, und wihrend wir
in der langen Schlange nach vorn unterwegs
sind, horen wir die wiederholten Worte des
Priesters: ,, Tijelo kristovo“ und die Antwort:
LAmen®. Als wir drankommen, werden
wir offenbar als Touristen identifiziert. Da
wechselt der Priester die Sprache. ,,Corpus
Christi“ sagt er zu uns und gibt uns die
Hostie. Die alte internationale Kirchenspra-
che klingt wie eine Einladung, mit einem
Mal sind wir nicht mehr fremd, gehéren
wir dazu, die Gemeinde hat sich mit zwei
Worten gedffnet und uns fir die Dauer
eines Gottesdienstes Heimat gegeben.  py

Albuquerque. New Mexico bietet in der

altspanischen Innenstadt nur eine kleine
Kirche. Fiir die groffen Gottesdienste einer
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evangelikalen Denomination reicht der
Platz nicht aus. Dazu gibt es auf8erhalb
der Stadt eine Halle, umgeben von einem
weitreichenden Parkplatz. Der Parkplatz ist
ausgelastet, die Halle voll besetzt. Es ist ein
breiter Raum, den vorne ein langgestrecktes
Podium abschliefSt. Darauf sammelt sich
ein Chor aus etwas fiinfzig Mitgliedern,
vorne in der Mitte, gut sichtbar steht das
Rednerpult. Nach einleitenden Gesingen
tritt der Pastor auf und holt zu seiner
Predigt aus. Sie soll das Hauptstiick der
Veranstaltung sein. Er unterstreicht seine
Worte mit anschaulichen Gesten und redet
mit fesselnder Dramatik fast eine Stunde.
Der Chor folgt seiner Rede, Gebete und
Segensbitte schlieffen den Gottesdienst ab.
Ein Abendmahl ist nicht vorgesehen. Ganz
oben vorne in der linken Ecke der Halle
zeigt ein Bildschirm wihrend des ganzen
Gottesdienstes den aktuellen Punktestand
im laufenden Fuf$ball-Match an. py

Venedig. Um dem bisweilen zwanghaft
familidren Weihnachtstrubel zu entgehen,
verbringen wir die letzten Dezember- und
die ersten Jinnertage in Venedig. Am Hei-
ligen Abend gehen die Italiener zu einem
festlichen Essen ins Restaurant und viele
von ihnen anschlieflend in die Kirche. Im
Markusdom sammeln sich um Mittenacht
Einheimische und Zugereiste, wer sich
verspitet, findet kaum noch Platz. Zele-
briert wird ein grofSes Hochamt, als wire
ein solcher Ritus hier unter den goldenen
Mosaiken erfunden worden. Der Patri-
arch lisst seine Predigt in fiinf Sprachen
verteilen. Was er sagt, ist nicht besonders
originell, wozu auch? Es ordnet sich ein
in den Raum, der seit einem Jahrtausend
dieselbe Botschaft beheimatet, ungeachtet
der Merkwiirdigkeit, dass aus dem Stall von
Bethlehem ein prunkvoller Dom geworden
ist, und aus dem Kind in Windeln ein Pa-
triarch. Py

Kerala, Siidindien. Im Verlauf einer
mehrmonatigen Asienreise bin ich zu
Weihnachten in Kerala und habe Sehnsucht
nach einem katholischen Gottesdienst.
Eine Nonne, die ich auf der Strafle treffe,
zeigt mir den Weg zur Dorfkirche. ,Merry
Christmas, Nina!“ Gemeinsam mit einer
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stidafrikanischen Reisegefahrtin besuche ich
die Mitternachtsmette. Vor der Kirche ist
eine riesige Krippe aufgebaut, bunt, grell,
glitzernd; drin herrscht Geschlechtertren-
nung: Minner auf Stithlen sitzend rechts,
Frauen und Kinder auf dem teppichbelegten
Boden sitzend links. Wir werden mit grof3er
Herzlichkeit aufgenommen und finden es
bei den Frauen am Teppichboden richtig
gemiitlich. Die Messfeier wird vom Priester
cher theatralisch inszeniert. Immer wieder
schliefit sich ein Vorhang vor dem Altar, um
sich dann, quasi zum nichsten Akt, unter
lautem Rasselgeschepper wieder zu 6ffnen.
Der Gesang der Gldubigen klingt fremdar-
tig und durchdringend. Zum Schluss wird
ein grofler Christmas-Cake serviert. Wir,
die Giste, diirfen den Kuchen anschneiden
und die Stiicke verteilen. Es reicht fiir alle.
So geht der Gottesdienst ganz selbstver-
stindlich in eine frohliche Jesus-Christus-
Geburtstagsparty tiber. Das gefillt mir. 26

Dubugque. Ostlich von Chikago, am Ober-
lauf des Mississippi, beherbergt Dubuque
das Wartburg Seminary. Ich bin Zaungast
einer Tagung des Lutherischen Weltbundes.
In der neugotischen Kirche des Seminars
wird der Sonntagsgottesdienst besonders
feierlich gehalten. Gewdhnt an die sparsame
Gestaltung europiischer protestantischer
Gottesdienste, komme ich aus dem Staunen
nicht heraus. Die Geistlichen treten in wei-
3en Alben auf, tragen eine Stola. Introitus,
Kyrie, Lesungen und Predigt, Credo und
Prifation — nichts unterscheidet die Liturgie
von einer katholischen Messe, auch nicht
die Einsetzungsworte und das Abendmahl.
Das hier, werde ich aufgeklirt, ist die iib-
liche hochlutherische Liturgie, die der r6-
mischen gleicht. Nur, sagt man in Rom, sie
sei anders gemeint, und tiberhaupt: diirfen
die denn das, ohne apostolische Sukzes-
sion? Oder sollte sich Christus mit seiner
Gegenwart von romischen Vorschriften
emanzipiert haben? Py

Wien, Dorotheergasse. Bach kommt von
der Orgel, viele Lieder stehen auf dem Pro-
gramm. Die Pfarrerin im tiblichen Schwarz
steht hinter dem Altar, der hier nicht so ge-
nannt wird, und eréffnet mit einem Gebet.
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Der Kirchenraum ist klar klassizistisch, an
den Balustraden sind Bibelspriiche zu lesen,
aber kein Bild, keine Blume, kein Schmuck
lenkt ab. An der Stirnwand der Kirche,
hoch oben wie ein Balkon, ist die Kanzel
angebracht. Dort erscheint die Pfarrerin
zur Predigt. Das Fest der Erscheinung des
Herrn liegt erst wenige Tage zuriick, aber
es ist nicht von drei, sondern von zwei K&-
nigen die Rede: Herodes, der Machtpoliti-
ker, und Jesus, der Kénig in Kindergestalt,
sind die Pole einer widerspriichlichen Welt.
Das gemeinsame Vaterunser, ein Lied,
der Segen. Wie immer steht die Pfarrerin
beim Ausgang und verabschiedet jeden
einzelnen Kirchenbesucher. Die Neuerung
entnehme ich einem aufliegenden Zettel:
Die Gemeinde bittet um Blumenspenden,
denn es sei ein Vorurteil, dass Blumen in
einer reformierten Kirche nichts verloren

hitten. Py

Birmingham 1. Ein Sonntag bei den
»Cherubim und Seraphim®, einer schwarz-
afrikanischen Pfingstkirche methodistischer
Herkunft. Thre Mitglieder gehoren hier in
England zur untersten sozialen Schicht.
Aber heute tragen sie alle weifle Gewinder
und sind S6hne und Toéchter des Herrn.
Es ist Fastenzeit, daher dauert der Gottes-
dienst nur vier Stunden. Einer, der eine
Schuld bekennt, kommt auf Knien durch
den Mittelgang, begleitet von den endlos
wiederholten Rufen der Gemeinde ,,Praise
the Lord!“ Eine Frau legt das Evangelium
aus, ein Zungenredner in Ekstase geht
durch die Reihen, hilt vor dem und jenem,
auch vor uns. Nur seine Begleiterin versteht,
was er sagt, schreibt es fiir uns auf einen
kleinen Zettel. Dann werden wir nach vorn
gebeten. Wir sind die einzigen Weiflen. Der
Apostel, der den Gottesdienst leitet, legt
uns die Hinde auf und segnet uns. Sein
Hoheitszeichen ist ein kleiner Stab; damit
beriihrt er zum Schluss den Zungenredner
und wartet, bis dieser zu sich kommt. py

Birmingham 2. Im Stiden der Stadt, rund
um ihre Schokoladenfabrik, haben die
Briidder Cadbury, Quiker und konigliche
Kakao-Lieferanten seit 1854, Bournville
gebaut: Ein komfortables Dorf fiir ihre

Arbeiter mit Wohnhiusern, Schwimmbad
und Sportclubs. Ein Betriebsrat, ein Sani-
titsdienst und eine Altersversorgung waren
der soziale Ausweis eines ungewohnlichen
Kapitalismus. Denn das Zeugnis, die Uber-
einstimmung von Glaube und Leben, ist
das Herzstiick des Bekenntnisses. So auch
im Gottesdienst: Wir werden zu einer Ver-
sammlung eingeladen, die keiner Liturgie
folgt. Wir sitzen mit allen im Kreis, die
Bibel vor uns, und es herrscht lange Zeit
Stille. Eine Stille in der Uberzeugung, dass
der Geist Gottes gegenwirtig ist. Eine Frau
steht auf und legt ein Zeugnis ab, erzihlt
eine Erfahrung der Gottesbegegnung in
ihrem Alltag. Stille. Und noch ein Zeug-
nis. Niemand leitet die Versammlung,
einvernehmlich, nach einer guten Stunde,
16st sie sich auf. Drauf$en im Vorraum gibt
es Tea and Biscuits. Py

Triest. Der Karfreitag ist kiihl, gerade recht,
um zu Fufy zur Kathedrale San Giusto
hinaufzusteigen. Fiir den Gottesdienst hat
der Bischof offenbar alle Priester der Stadt
heraufbefohlen — etwa zwanzig stehen um
ihn, und wir wundern uns, wozu am diis-
tersten Tag des Kirchenjahres ein derartiges
klerikales Aufgebot nétig ist. Dann, auf
ein Zeichen des Bischofs, schwirmen die
Priester aus, ein jeder stellt sich an eine der
Siaulen der breiten, fiinfschiffigen Basilika.
Nun stehen die Leute auf, gehen zum Pries-
ter ihrer Wahl und beichten im Fliisterton
— geheim, weil niemand zuhoren kann, und
doch o6ffentlich im Raum der Kathedrale,
nicht hinter verschlossenen Tiiren oder im
Winkel eines Beichtstuhls. Schliefllich auch
der Bischof: Er geht zu einem der Priester
und beichtet wie alle anderen auch. Es ist
ein Buflgottesdienst, wie wir ihn noch nicht
gekannt haben: das Eingestidndnis vor aller
Augen, dass niemand fehlerlos ist, und
zugleich das Zugestindnis der Verschwie-
genheit, damit jeder nur vor der eigenen

Tiir kehre. Py

Chania. Die orthodoxe Kathedrale von
Chania liegt nicht weit vom Venezianischen
Hafen. Es ist Osternacht. Schon hat der
Priester dreimal ,,Christés Anésti“ ausge-
rufen. Das ist der Hohepunke der Liturgie,
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aber der Gottesdienst in der Kirche geht
weiter, die ganze Nacht hindurch. Die
Liturgie spielt sich zum grofiten Teil hinter
der Ikonostase ab. Neben dem Eingang der
Kirche steht die kunstvoll gestaltete Bahre
Christi, die am Karfreitag durch die Straflen
getragen worden ist. Jetzt ist sie iiber und
iiber mit Bliitenblittern bedeckt. Nur mehr
wenige Menschen harren aus, lauschen den
Gesingen des Chores, wihrend hinter der
Ikonostase der Weihrauch aufsteigt. Eine
Frau geht nach vorne, kiisst eine Ikone,
betet eine Weile stumm, dann verlisst
auch sie die Kirche. Ein paar Buben klet-
tern unter die geschmiickte Bahre Christi,
sammeln die Bliiten auf und laufen damit
hinaus. Auch uns wird dieser Gottesdienst
der Priester und Monche zu lang. Es ist zwei
Uhr nachts und am Hafen gibt es noch ein
kiihles Bier. y

Wien, Bennogasse. P. Josef hat es mit dem
Beginn der Messe nicht eilig. Zuerst wird
jede Frau, jeder Mann, jedes Kind begriifSt
und umarmt. Wie steht es, wer war krank,
wer hat Geburtstag, wie geht es denen, die
heute nicht kommen kénnen? Denn, sagt
P. Josef, besser Gemeinschaft ohne Eucha-
ristie, als Eucharistie ohne Gemeinschaft.
Die Messe beginnt mit dem gemeinsamen
Kreuzzeichen. Auch wer zu spit kommt,
wird zwischendurch begriifft. Die Kinder
vergniigen sich, klettern auf den Eltern
herum, scheuen sich nicht, unter den
Altartisch zu kriechen. Sie diirfen fast alles
und stéren deshalb nicht. Im Gegenteil: Ein
Gefiihl von Freiheit und Zirtdichkeit geht
von ihnen aus, das sich auf alle tibertrigt.
Meine Kinder, vor Jahrzehnten, mussten
still sitzen; heute meiden sie jede Kirche.
Hier bekommen die Kinder, die noch nicht
bei der Erstkommunion waren, eine kleine
Sufligkeit. Und uns, wihrend wir Brot
und Wein nehmen, sagt . Josef nicht nur
die liturgische Formel, sondern noch ein
kleines personliches Wort des Dankes oder
der Ermutigung. »

Fornach. Zur Vorbereitung fiir eine TV-
Dokumentation besuchen wir das Dorf im
Hausruckwald. Hier gibt es keinen Pfarrer
mehr, nur am Sonntag reist einer an. Aber
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die Gemeinde war den tiglichen Morgen-
gottesdienst gewohnt und besteht darauf.
Die Losung des Problems erleben wir um
sieben Uhr frith in der Pfarrkirche zum
HI. Leopold. Ein Dutzend Frauen versam-
meln sich in der Kirche und beten die Texte
der Gemeindeliturgie. Die Wandlung fillt
aus, aber nach dem Vaterunser steht eine der
Frauen auf, geht im grauen Wintermantel
zum Altar und 6ffnet den Tabernakel. Sie
hebt eine Hostie in die Hohe: ,,Herr, ich
bin nicht wiirdig“, und an der Kommuni-
onbank teilt die die Hostien aus. Der Segen
zum Schluss wird nicht gespendet, sondern
erbeten, dazu braucht es keine Priesterwei-
he, und fiir Frauen kommt sie ja nicht in
Frage. Die Frau im grauen Wintermantel
ist die pensionierte Direktorin der Volks-
schule. Spiter sagt mir der Biirgermeister
stolz: ,Fornach ist nicht hintnach!“ Py

New York. Eine Sonntagsmesse an der
Upper East Side von Manhattan. Ein neuer
Versuch, eine Sonntagsgemeinde zu finden
fiir zwei Monate Aufenthalt. Mehrere
Versuche sind bereits fehlgeschlagen — zu
fremd wirkt die doch so vertraute Liturgie,
aufdringlich der Kult und die ,Shrines®
fur einzelne Heilige, z.B. Judas Thaddius,
,Patron of hopeless Cases“. Der wire doch
ein passender Nothelfer in der Situation der
Fremdheit. Dreimal ging das Opferkdrb-
chen durch die Reihen; welche seltsame
Mathematik. Der nichste Versuch; in
Harlem, in einer schwarzen Gemeinde. In
einem Punkt werden unsere klischeehaften
Erwartungen erfiillt: Die Gemeinde singt
sich die Seele aus dem Leib, die Gospel-
Songs reiflen mit. Aber die Fremdheit
bleibt. Durch einen Freund kommen wir
wihrend der Woche mit einem Geistlichen
zusammen und ins Gesprich. Zuerst glau-
ben wir, er treibe Scherze, als er die Ket-
zerverfolgungen verteidigt. Aber er meint
es ernst, bis hin zu den Scheiterhaufen:
Nur so konne die spirituelle Gesundheit
der Gemeinde bewahrt werden. Ein letzter
Versuch am Sonntag danach. ,God wants
us to suffer”, Gott will, dass wir leiden, sagt
der Geistliche in seiner Predigt. Wir stehen
auf, klettern iiber die irritiert blickenden
Glaubigen und fliicchten ins Freie.  fjw B
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